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O livro — identificações 

A história do livro conta-nos a memória das suas 
diversas configurações. É a história de uma media- 
ção, de um suporte que veicula um conteúdo 
escrito que, por sua vez, transmite o pensamen- 
to atravês de tempo e espaço. Pertencendo ao 
domínio dos sistemas sociais de comunicação, 
para acedermos à sua longevidade, urge com- 
preendé-la, à história, numa amplitude que inclui 
o livro antes de ser livro, isto é, uma pré-história 
onde têm lugar todos os documentos gravados, 
escritos, manuscritos, impressos, cujas funções 
foram as de difusão e recepção. Fazer esta espé- 
cie de arqueologia do livro presta-se, portanto, ao 
conhecimento das condições da sua produção e 
a concepções de texto, em que leituras e 
interpretações estão submetidas às práticas. 

Impõe-se desde logo a importância de se 
definir os critérios sobre aquilo que faz um livro 
ser livro. Há várias identificações possíveis. Uma 
definição com base no objecto reconhece o 
livro simplesmente na reunião de folhas de 
papel, ou outro material, manuscritas ou 
impressas, com uma-cobertura formando um 
volume. Já a definição legal, instituída pela 
UNESCO, acrescenta limites de páginas, em 
que o livro corresponde a qualquer publicação 
unitária, não periódica, que reúna num só vo- 
lume 49 ou mais páginas. 

Artur Anselmo, na minuciosa História da Edi- 
ção em Portugal, I (Lello, 1991), apresenta o livro 
no seu carácter de absoluto, de Obra, mas apon- 
ta-o também como “mercadoria espiritual” e 
“veículo do saber”. Será a identificação mais 
consensual, um veículo de conhecimento, pois 
traduz a infinidade de formas e de conteúdos. 
O autor define o livro como “uma consequên- 
cia da simbolização e da representação linguis- 
tica, [que] não prescinde de um código escrito 
capaz de reproduzir com estabilidade o pensa- 
mento e a articulação”. De facto, nas diversas 


naturezas do livro — obras literárias, técnicas, 
científicas — a sua maior unidade é a de con- 
cretizar e continuar a relação do homem com 
a escrita, como testemunho do pensamento 
humano, e nessa relação produzir e ser o 
garante da cultura. Por isso o livro corresponde 
a uma necessidade absoluta para a criação de 
conhecimento, e a génese da sua história reflec- 
te de alguma forma a capacidade de abstracção 
da Humanidade. Digamos então que existe livro 
desde que há necessidade de fixar o escrito, o 
que nos faz nomear como livro objectos inven- 
tados há muito tempo que, apesar de comple- 
tamente diferentes dos livros actuais, cumpriam 
a função de difundir a informação escrita. 


Os materiais da Antiguidade 

Num esforço de aperfeiçoamento da sua 
acessibilidade, os suportes para o livro evoluí- 
ram desde sempre, tendo cada civilização con- 
tribuído criativamente para a sua formação. 
Como exercício de distanciamento, tentemos 
recriar os livros dentro dos invólucros mais 
inusitados, num inventário sumário dos mate- 
riais explorados. 

Há vestígios de inscrições em osso e pedra, 
material no qual, segundo o Antigo Testamento, 
foi gravada a primeira lei dos hebreus. O uso da 
argila vulgarizou-se desde o III milénio a. C., na 
Mesopotamia, como suporte para a escrita 
cuneiforme. Esta escrita ideogramática, origi- 
nária dos povos assírios e caldeus e a mais anti- 
ga de que há notícia, era composta por carac- 
teres talhados com um estilete em forma de 
cunha. As placas de argila com inscrições, 
depois de cozidas no forno, chegaram a preen- 
cher bibliotecas. 

Quanto aos metais, sabemos que os romanos 
escreveram no bronze os seus tratados de paz e 
a famosa Lei das Doze Tábuas. O chumbo, o 
ouro e a prata também serviram excepcional- 
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mente para a escrita, apenas preservados como 
placas de monumentos e em ocasides come- 
morativas. 

A madeira teve utilidade desde tempos mui- 
to antigos para os egipcios, que nela imortali- 
zaram as leis de Sólon e de Dracon. As tabuinhas 
de madeira, de uso corrente para gregos e roma- 
nos, em correspondéncia, contas, estudos, reci- 
clavam-se facilmente ao raspar-se a cera para 
dar de novo lugar a escrita, praticada com um 
estilete. 

Os chineses serviram-se igualmente de ele- 
mentos duros como a madeira mas, no fim do 
século III a. C., começaram a explorar a seda, 


Cena de um túmulo tebano 


também muito usada na Pérsia. É aliás na Chi- 
na, no século II a. C, que será inventada a pasta 
de papel, obtida na cozedura de trapos, cascas 
e restos vegetais que só muito mais tarde, por 
intermédio dos árabes, se estende para fora da 
China para, finalmente, chegar à Europa. 


O papiro, planta produzida no vale do Nilo, 


constitui o suporte mais enraizado na Antigui- 
dade. O seu triunfo no Egipto (III milénio a. 
C.), à época conquistado por Alexandre, é 
notório pela importância material e intelec- 
tual da biblioteca de Alexandria, cujos livros 
provinham desta planta. Difundiu-se depois na 
Grécia e em Roma. Era um material muito 
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pratico que, com tratamento, ficava com a face 
macia e recebia bem a tinta. Os egipcios pro- 
duziam rolos bastante compridos a partir do 
papiro, cobertos com os célebres hierdglifos, 


organizados em colunas. Chegaram até nós _ 


exemplares destes rolos através das múmias, 
devido ao ritual praticado no Egipto faraónico 
em que textos sagrados acompanhavam os 
defuntos nos túmulos, em forma de livro ilus- 
trado conhecido como Livro dos Mortos. O 
Museu do Louvre possui um papiro que data de 
273 a. C., escrito em hieróglifos. 

A etimologia da expressão “livro” revela a 
importância que este material teve na sua fabri- 


cação. Tanto a expressão latina liber como o ter- 


mo grego biblion (provém de biblos, que deu 
Bíblia) referem-se à planta papiro. Na verdade, 
os suportes provenientes do reino vegetal foram 
os mais duradouros em termos de utilização; 
note-se que o papiro foi apenas abandonado a 
partir do século X d. C., por ser uma matéria 
facilmente deteriorável e escassa, além de as 
guerras terem dificultado a sua importação. 
Data de 500 a. C. o começo do uso do per 
gaminho, matéria-prima fabricada a partir de 
peles de animais. Conta Plínio que Ptolomeu 
Epifânio II, o soberano de Pérgamo (na Ásia 
Menor), proibiu a exportação do papiro na ten- 
tativa de boicotar a biblioteca desta cidade, que 
rivalizava com a de Alexandria, ao que os habi- 


tantes da cidade de Pérgamo resistiram desen- 
volvendo a confecção do pergaminho. Com o tra- 
tamento apurado das peles de animais, em par- 
ticular de carneiro, de cabra ou de vaca, este 
material tinha a vantagem de poder ser escrito em 
ambos os lados e de possuir uma consistência 
mais sólida e resistente, permitindo assim não só 
o fabrico de rolos, mas também de folhas indivi- 
duais que eram costuradas na margem inferior. 

O papiro durou muito tempo e é o anteces- 
sor dos nossos livros em papel. 

O pergaminho revelava-se, contudo, um 
material escasso e de preço elevado, o que ori- 
ginou o fenómeno dos palimpsestos, manuscri- 
tos em que o texto primitivo era raspado, a fim 


Escrita cuneiforme, 2600 a. C. 


de servir novamente para a escrita. Devido a 
esta prática, intensificada nos conventos medie- 
vais, foram apagados textos pagãos no intuito de 
se escreverem textos religiosos e vice-versa. Com 
recursos mo-dernos, é possível ler o texto pri- 
mitivo, o que se torna uma preciosa fonte docu- 
mental. 


Formas do livro 

Na evolução das formas do livro existem 
transformações importantes a assinalar. Inicial- 
mente os livros tinham a forma de rolos (volumen 
em latim, que deu o termo volume, e kylindros 
em grego) compostos por dez a vinte folhas de 
papiro coladas costas com costas e enroladas 
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em bastões de madeira ou de marfim (umbilicus) , 
que podiam atingir uma dezena de metros. Em 
alguns volumes eram aplicados botões (cornua) 
nas extremidades, como ornamento, que con- 
tinham esporadicamente o nome do autor ou o 
título do livro. Nas bibliotecas ou livrarias os 
rolos eram colocados na horizontal, em peque- 
nos cilindros fixados à parede. 

Em Roma, sob o reino do imperador Augus- 
to, produz-se uma grande mudança da forma do 
livro, embora esta e a anterior forma tenham 
coexistido durante dois ou três séculos. Referi- 
mo-nos à passagem do volume ao codex, desi- 
gnação de um livro de forma rectangular, com- 
posto por tábuas de madeira, unidas pelo mes- 
mo lado, já com um aspecto relativamente pró- 
ximo das encadernações modernas. Este for- 
mato permitia mais acessibilidade de realização 
uma vez que economizava espaço, contendo 
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texto na frente e no verso. No entanto, eram ain- 
da livros de grande formato, in folio, do tamanho 
da folha. Um dos códices assinalável é o Códice 
de Leninegrado, o texto mais antigo e fidedigno do 
Antigo Testamento, que data de 1008. O uso dos 
códices generalizou-se com a difusão do cristia- 
nismo, entre os séculos II e IV, sendo o formato 
de muitos livros religiosos. 

Nesta altura começa a ganhar contornos 
uma organização que orienta a leitura do livro, 
que significa o princípio da fixação de formas e 
usos que herdámos, no que diz respeito à con- 
figuração dos textos: questões como a numera- 
ção, divisão em capítulos, títulos, índices. 

O título, por exemplo, geralmente colocado 
no fim do texto nos rolos, passa a encabeçar a 
obra. Estas mudanças, que tendem a uma maior 
estruturação do livro, alteram o modo de leitu- 
ra que dir-se-ia mais autónomo e livre anterior- 
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mente, mas mais próximo da intenção da obra 
desde então. Serão mais tarde acompanhadas de 
uma intensa actividade em diversos domínios, 
levada a cabo pelos romanos: o comércio com a 
criação de livrarias nas grandes cidades do Impé- 
rio, a constituição de colecções privadas e a cria- 
ção de bibliotecas públicas. 


Instrumentos de escrita 

O instrumento de escrita diferia conforme a 
matéria empregue. Os caldeus usavam uma espé- 
cie de cinzel para gravar as suas placas de argi- 


la, os romanos o graphium ou stylos nas tábuas 


enceradas e, mais tarde, para escrever no papi- 
ro ou pergaminho, serviam-se de uma pequena 
cana (calamus ou arundo). A cana durou até aos 
séculos VI e VII, altura em que foi substituída por 
penas de aves, sobretudo a pena de pato, ante- 
passado do nossos aparos. O pincel (penicillum), 
para os gregos e romanos, era o utensílio de 
luxo que permitia traçar letras de ouro, embo- 
ra para os egípcios e chineses fosse requerido 
para todo o tipo de trabalhos. 

A tinta é um dos materiais mais substanciais 
de escrita. A de uso mais corrente era compos- 
ta por fumo, água e goma, de cor enegrecida, 
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sendo ainda uma tinta pouco fiável, pois ama- 
relecia com o tempo e corria o risco de desapa- 
recer na exposição à humidade. 

Quanto ao trabalho dos copistas, na Histoire 
du Livre de Bruno Blasselle (Gallimard), é refe- 
rida a existência abundante de representações 
de escribas na civilização egípcia, o que não 
acontece em Atenas e Roma; onde o trabalho de 
copista era reservado aos escravos. 


As bibliotecas antigas 

No completo estudo A Palavra Escrita: his- 
tória do livro, da imprensa e da biblioteca de Wilson 
Martins e outros (Ática, São Paulo, 2001)são des- 
critas as bibliotecas medievais como prolon- 
gamentos das bibliotecas antigas, em que a 
concepção de biblioteca da altura se afasta, 
obviamente, em grande escala da actual ideia 
de propagação da leitura. Dizem estes autores 
que as bibliotecas antigas seriam uma espécie 
de depósito de livros, mais para os esconder do 
que para os tornar públicos, sendo, portanto, 
lugares extremamente selectos e exclusivistas. 

As práticas de leitura têm um percurso his- 
tórico em que a própria ideia de leitor só apa- 
rece enquanto noção moderna, devido em par- 
te a o processo de instrução e sua democrati- 
zação ter sido muito lento, como se depreende 
pelo caminho que nos falta percorrer no que 
respeita à leitura. 

Para os antigos povos do Oriente, os assírios 
e os egípcios por exemplo, a noção de bibliote- 
ca confundia-se com a de arquivo, sendo os 
livros de acesso reservado. A tónica dominante 
do espólio bibliográfico era da ordem da reli- 
gião. Nesse aspecto, as bibliotecas de Pérgamo 
e de Alexandria deram passos inovadores, con- 
servando textos profanos e outras fontes de pen- 
samento, ainda que sendo instituições oficiais e, 
como tal, dependentes do soberano e dos 
dinheiros públicos. 


As mais importantes bibliotecas da Antigui- 
dade foram as do Egipto. Invoque-se a bibliote- 
ca de Tebas, que tinha uma inscrição na entra- 
da a apelar para a terapia dos livros — O Tesouro 
dos Remédios da Alma —, e a de Ménfis. 
Incontornável é sem dúvida a biblioteca de Ale- 
xandria, fundada em 284, onde se diz terem 
existido mais de setecentos mil volumes, embo- 
ra esta contabilidade entenda alguns volumes 
como divisões de uma mesma obra. Alexandria 
ficou célebre sobretudo devido à perda de um 
tal tesouro do conhecimento antigo, irreme- 
diavelmente perdido por incêndios históricos, e 
mais tarde ultimada a sua destruição por moti- 
vos religiosos, que fez desaparecer manuscritos 
únicos. A biblioteca de Pérgamo também che- 
gou a contar duzentos mil volumes que, tendo 
sido doados à biblioteca de Alexandria, desa- 
pareceram juntamente com ela. Das bibliote- 
cas da Mesopotâmia, a de Nínive é a mais conhe- 
cida e a mais antiga. 

Na Grécia, constata-se uma certa ausência 
de bibliotecas, paradoxalmente ao entusias- 
mo do povo letrado grego. Talvez os motivos 
desta insuficiência, sugere Wilson Martins, se 
prendam com o facto de a maior parte das 
bibliotecas gregas pertencerem a particulares 
e com o carácter de tradição oral e de discus- 
são de ideias da literatura grega. Excepção a 
essa constatação é a primeira biblioteca, esta- 
belecida por Pisístrato (571-561 a. C.) em Ate- 
nas, que reunia as obras de Homero e de 
outros rapsodos; ainda em Atenas, a primeira 
biblioteca pública data de 330 a. C. 

Com os romanos, o livro passou da categoria 
sagrada para a categoria profana, de intocável 
para veículo por excelência de ideias e empreen- 
dimentos. O desejo de instalar uma biblioteca 
pública veio precisamente de Júlio César e foi 
realizado posteriormente por Asínio Polónio 
em 39 d. C. A mais célebre biblioteca romana 
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foi a Ulpiana, fundada por Trajano. O livro tor- 
na-se em Roma um objecto familiar a partir do 
século I, como mostram os frescos de Pompeia, 
nos quais se percebe a existência de um públi- 
co culto e frequentador de bibliotecas. Uma 
particularidade é que, mesmo sendo solitária, a 
leitura praticava-se em voz alta. 

Apesar de em Roma os editores se encarre- 
garem de difundir no Império as obras literárias 
gregas e latinas, o que ficou para a posteridade 
é apenas uma amostra da produção desses tem- 
pos. Houve perdas irremediáveis. Por exemplo, 
Sófocles escreveu 123 tragédias, das quais apenas 
conhecemos sete. Parece que o destino das gran- 


des bibliotecas estará sempre proporcional- 
mente ligado a fatídicos desaparecimentos. 
Terão existido obras reveladoras, de um saber 
primordial inigualável, que nos ensinariam tan- 
to como a Odisseia ou outro qualquer património 
intemporal, que nunca iremos conhecer. Mas 
como escreve Artur Anselmo, lembrando um 
pensamento de Blanchot, o livro “não é ape- 
nas a presença multiforme e secular do saber 
acumulado: o livro é o livro, sua condição e seu 
limite, sua presença e sua ausência”. 

(História da Edição em Portugal) 
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© poder da Igreja 

O livro continua o seu curso pela história, espe- 
lhando importantes travessias nas condições de 
difusão, conservação e fidelidade à palavra escri- 
ta. Como observámos na parte anterior, e para 
nos situarmos agora na Idade Média, uma gran- 
de inovação quanto à forma foi a passagem, no 
século V e em pleno Império Romano, do rolo 
ao codex. Este modelo é o mais próximo dos 
livros actuais, composto por folhas dobradas em 
cadernos e cosidas no conjunto, permitindo 
uma leitura selectiva do texto. É nesse formato 
que os livros serão concebidos desde então. 

A escrita e o livro foram mantidos pela mão 
da religião, entre os séculos VI e VIII, a par do 
grande movimento de fundação de mosteiros 
que conjugavam os papéis de albergues da vida 
espiritual, centros de produção económica e 
conservatórios da cultura, a que se deve a sal- 
vação de muitos textos antigos. Neles se desen- 
volveu a salmodia, leitura praticada em voz alta 
obedecendo a um ritmo próprio. No século IX 
visa-se a unificação da liturgia, e o ensino con- 
solida-se sob a égide da Igreja. Os centros de 
produção do livro designam-se scriptoria, do 
latim scribere, e são oficinas de copistas que têm 
lugar em mosteiros e catedrais, uma vez que 
apenas os monges e os clérigos detêm a leitura 
e a escrita, em latim, cultivando os estudos escri- 
turais, a vida dos santos e os estudos da Regra. 
Desta feita, são copiados essencialmente manus- 
critos litúrgicos para celebração do ofício divi- 
no, os sacramentos e os Evangeliários (que con- 
têm o texto dos Evangelhos lidos na missa). A 
Bíblia é o livro por excelência, e é hábito reci- 
tarem-se passagens de cor. Os livros são, por 
vezes, sumptuosamente escritos em letras de 
ouro sobre pergaminho tingido de púrpura, 
dignos da palavra de Deus. 

Nos séculos XEXII, a par do pleno desen- 
volvimento da arte romana, reflecte-se na ela- 


boração dos manuscritos e na utilização das 
cores essa procura de monumentalidade das 
igrejas romanas. Alguns manuscritos exibem 
semelhantes elementos decorativos, folhagens, 
entrelaçados e motivos vegetais estilizados. Os 
manuscritos viajam, numa espécie de peregri- 
nação, cabendo às ordens monásticas o papel de 
rede de livros que são emprestados, recopia- 
dos, perdidos entre abadias e mosteiros de uma 
mesma Ordem. É o carácter híbrido de centro 
de reflexão intelectual-religiosa e centro de pro- 
dução do livro que confere identidade aos pode- 
res religiosos desta época. Depois da queda do 
Império Romano, a civilização bizantina assiste 
ao aparecimento de ricas bibliotecas e ao desen- 
volvimento da arte da miniatura que influen- 


ciará a iluminura ocidental. 


Ordem escolastica 

A partir do fim do século XII, o desenvolvi- 
mento urbano agita as condições de produção 
e difusão do livro, nomeadamente com a mul- 
tiplicação de escolas. Em França, o poder real 
centraliza-se em Paris e é fundada a Universi- 
dade cm 1215, facto que rapidamente atrai 
mestres e estudantes e alarga a necessidade de 


o> 


livros, favorecendo a instalação de algumas ofi- 
cinas laicas onde pessoas letradas copiam para 
o ensino, nomeadamente, textos de Aristóteles, 
comentários exegéticos e textos jurídicos. De 
facto, o progresso da burguesia ligado à expan- 
são das cidades suscita novos interessados no 
livro, desde juristas, comerciantes, universitá- 
rios, em suma, um público laico cujos interes- 
ses passam por outros conteúdos como os 
romances de cavalaria, as obras históricas, O 
teatro. Mas são ainda os livros religiosos que 
dominam a produção na Idade Média repare- 
-se no sucesso dos Livros de Horas, que apre- 
sentam recolhas de orações dedicadas a várias 
horas do dia. 


O aparecimento das escolas e universidades 
faz suceder a um modelo monástico um mode- 
lo escolástico, operando algumas mudanças 
estruturais quanto ao lugar de produção do 
livro. Mas igualmente em relação à própria lei- 
tura, cujo método, afirma Chartier, “deixa de ser 
participação no mistério da Palavra e passa a 
decifração regulamentada e hierarquizada da 
letra (littera), do sentido (sensus) e da doutrina 
(sententia)” (Histoires de la lecture. Un bilan de 
recherches, Paris: IMEC, 1995, pp. 271-283), cor- 
respondendo, portanto, a um trabalho intelec- 
tual e privado. 

O nosso conhecimento sobre o mundo 
medieval é tributário das edições modernas e 
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apenas corresponde parcialmente à realidade 
dos livros contidos nas bibliotecas medievais. 
Escasseiam fontes seguras e cópias de alguns tex- 
tos históricos, por exemplo a célebre Chanson 
de Roland é apenas conservada por alguns 
manuscritos. 

Objecto de poder e de prestígio, o livro 
medieval aliava-se a um elevado estatuto e atri- 
buto da força imperial e real. Assim, os aristo- 
cratas, por essa altura, possuem grandes biblio- 
tecas privadas, onde figuravam já obras em lín- 
guas vernáculas. Surgem assim as primeiras 
colecções de bibliofilia, em que os livros signi- 
ficam simultaneamente uma fonte de conheci- 
mento e objectos de prestígio para quem os 
possui e os manda decorar com armas e emble- 
mas, havendo copistas e iluminadores a traba- 
lhar para determinadas elites. No século XIV, o 
rei Carlos V impulsiona muitas traduções e fun- 
da em Paris a “Librairie”, a Biblioteca Real (hoje 


Biblioteca Nacional), com perto de um milhar 
de volumes. 


A cópia dos manuscritos 

Cada manuscrito (manu scriptus) é único, o 
copista mais atento não estava livre de erros de 
leitura ou de distracções no seu trabalho de 
cópia, achando-se, não raro, no direito de acres- 
centar notas e corrigir erros do original. Neste 
sentido, cada manuscrito constitui um texto 
diferente, embora houvesse uma tentativa da 
parte do autor medieval para manter a regula- 
ridade na difusão de obras, estabelecendo um 
exemplar canónico para ser copiado. Assim se 
justifica a necessidade de estabelecer uma edi- 
ção moderna de textos medievais e de esco- 
lher, a partir de um stemma dos manuscritos 
mais importantes, a versão aproximada e cor- 
recta do texto original. 

A evolução no trabalho do copista passou 
por aumentar o tamanho das letras iniciais que 
são coloridas e enfeitadas nas extremidades, 
ornamentar as margens das páginas e introdu- 
zir a iluminura. Os livros de luxo são, assim, 
objecto de aperfeiçoamentos técnicos e artísti- 
cos que se generalizam pouco a pouco, mas os 
manuscritos com iluminuras representam uma 
parte não substancial da produção. Para res- 
ponder à grande procura de obras, põe-se em 
prática o sistema de escrever à peça, em que 
alguns livros são divididos em cadernos e entre- 
gues a vários copistas pagos em função da quan- 
tidade de trabalho. 

Até à introdução do papel na Europa, os 
manuscritos de pergaminho serão objecto de 
todos os cuidados. Como os materiais eram raros 
e dispendiosos, eram usadas abreviações e ras- 
pava-se o texto inicial para se escrever um segun- 
do por cima, processo que originou os famosos 
palimpsestos. O custo do trabalho do copista e 
do pergaminho reserva ainda o uso do livro a 
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uma elite culta e rica. Com a generalizacao do 
emprego do manuscrito sobre papel, gradual- 
mente, sera permitido responder ao crescimento 
da procura de livros por consequéncia do pro- 
gresso social e económico da burguesia. Esta 
mudança decisiva acompanha um renascimen- 
to geral da cultura e precede a revolução que sig- 
nificaria a descoberta da imprensa. 


Manuscritos portugueses 

Os principais focos de irradiação cultural 
monástica na época medieval em Portugal 
eram, segundo Artur Anselmo, os mosteiros de 
Santa Cruz de Coimbra, São Mamede de Lorvão 
e Santa Maria de Alcobaça, tendo este último o 
maior scriptorium português. Os monges repar- 
tiam o tempo entre as tarefas do culto e os tra- 
balhos manuais, em que “tradutores, copistas, 
calígrafos, decoradores e iluminadores se dedi- 
cavam a trasladar, copiar, decorar ou iluminar 


textos sagrados e profanos” (História da Edição 
em Portugal, Lello, p. 23). Os primeiros textos 
escritos em português aparecem no fim do sécu- 
lo XII e são de natureza jurídico-prática (sendo 
o texto mais antigo a Notícia de Torto). A litera- 
tura surge no século XIII. A título de exemplo, 
enumeram-se alguns manuscritos medievais da 
literatura portuguesa: o Cancioneiro da Ajuda 
(organizado por ordem de D. Afonso III por vol- 
ta de 1275); o Cancioneiro da Biblioteca Nacional; 
a Demanda do Graal; a Lenda de Barlaão e Josa- 
fá; Anais, Crónicas e Memórias Avulsas de Santa 
Cruz de Coimbra; Crónica Geral de Espanha de 
1344; Leal Conselheiro; Livro da Ensinança de 
Bem Cavalgar de D. Duarte. 


A revolução da imprensa 

— Os “incunábulos” 

A marca de uma significativa mudança na his- 
tória do livro e na comunicação humana dá-se 
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por volta de 1440, como é sabido, quando 


Gutenberg e os seus associados descobrem o 
processo de impressão, ou seja, a invenção dos 
caracteres móveis moldados em linha. A 
imprensa propaga-se lentamente e facilita a 
difusão dos conhecimentos. No entanto, não 
assinala o fim dos manuscritos que permane- 
cerão em uso até meados do século XVI, con- 
tinuando a ser copiados sobretudo para os gran- 
des príncipes. Os primeiros livros impressos 
(sobre pergaminho e com iluminuras), entre 
1450 e 1500, baptizados de “incunábulos”, pare- 
cem confundir-se com os manuscritos, e os 
impressores, longe de inovar, preocupavam-se 
em fazer uma perfeita imitação. Entre os mais 
belos incunábulos encontra-se a Bíblia de 42 
linhas de Gutenberg (1455), que corresponde- 
ria a uma espécie de declaração de intenções, 
demonstrando a possibilidade de realizar, em 
série e com menos custos, livros exactamente 
semelhantes aos manuscritos caligrafados. As 
novas obras rivalizam assim, em termos estéticos, 
com os manuscritos, sendo enriquecidas com 
imagens impressas no próprio texto. No entan- 
to, há uma conotação simbólica inferior, pois 
são cópias e não o “livro” por excelência. 

A evolução alcança também a arte da enca- 
dernação e dos caracteres tipográficos. A ten- 
dência para a escrita de minúsculas entre os 
séculos IV e VIII originará depois três tipos de 
letra: tipo românico direito em Itália, tipo góti- 
co na Alemanha, tipo itálico inclinado, criado 
por Aldo Manúcio em Veneza. 

O olhar do século XIX para este fenómeno 
é problematizado na clássica referência à pas- 
sagem do romance Nôtre-Dame de Paris de Vic- 
tor Hugo, em que o arcediago aponta para o 
livro impresso, olha para a igreja e profere a 
célebre frase: ceci tuera cela. Esta expressão inte- 
gra um duplo sentido explicado pclo próprio 
autor: mostra o receio e o espanto do sacerdó- 
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cio perante a emancipação da humanidade que 
a imprensa traria, o que preconizava a perda da 
autoridade da Igreja, ou seja, a ideia de que 
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mais sólido e igualmente duradouro”. Por 
outras palavras, representava o pressentimento 
de que a imprensa destronaria a arquitectura 
enquanto grande livro da humanidade e arte de 
memória, de que a mobilidade do impresso 
permitiria ter uma acção mais poderosa do que 
a fixidez da arquitectura. Apesar da perspecti- 
va que ilustra essas épocas em confronto, Victor 
Hugo glorifica a invenção da imprensa. 
Muitos estudiosos entendem que este acon- 
tecimento foi uma inquestionável revolução na 
História do Livro. Lucien Febre e Henri-Jean 
Martin identificam a imprensa com o apareci- 
mento do próprio livro, que começaria a “sua 
carreira em meados do século XV” (L'Apparition 
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du livre, p. 12), assim como McMurtrie afirma 
que a descoberta teve uma importância imen- 
sa na cultura humana (O Livro, Gulbenkian, 
1982, p. 159). Mas outros têm repensado os 
limites dessa hiperbolização do advento da 
imprensa, observando uma decisiva diferença, 
mas apresentando reservas quanto ao seu esta- 
tuto revolucionário. Roger Chartier argumen- 
ta a favor dessa reavaliação, pois não identifica 
nas estruturas essenciais uma grande mudança: 
“pelo menos até 1530, o livro impresso continua 
em grande parte dependente do manuscrito: 
imita a sua paginação, a escrita, a sua aparência” 
(op. cit., p. 272). O livro, enquanto objecto, dá 
continuidade a uma estrutura formada por 
cadernos ligados. “A imprensa não cria assim 
um objecto novo, não implica novos gestos, não 
altera as posturas da relação com o escrito.” 
(Chartier, Histoires du livre. Nouvelles orienta- 
tions. IMEC, p. 29) 

No entanto, há um notório reconhecimento 
da revolução técnica que a imprensa viria a 


significar, nomeadamente no que representa 


na nossa cultura recente, por necessidade de 
aceleramento dos meios de produção e de 
quantidade. Todavia, podemos acordar que o 
livro em si não foi, nesta altura, revolucionado 
enquanto objecto, mas apenas utilizou métodos 
mais poderosos para fazer o mesmo (a impren- 
sa tipográfica, obviamente, faz inúmeras vezes 
mais depressa o trabalho do homem). A gran- 
de mudança opera-se quanto ao modo de pro- 
dução: altera-se o estatuto de quem o faz, pas- 
sa a estar do lado do savoirfaire e nao apenas do 
savoir, ou seja, quem domina a técnica de ela- 
boração do livro são os artífices de ourivesaria 
e não os clérigos e letrados. Corresponde tam- 
bém a um alargamento de público e mudança 
de hábitos intelectuais, de acordo com a sua pro- 
dução em série: o acesso aos livros é facilitado 
mas está longe ainda de significar uma demo- 
cratização da leitura, pois existe uma apropria- 
ção da parte das elites de leitura que irão domi- 
nar este instrumento de poder. O circuito do 
livro, anteriormente à instituição de uma ini- 
ciativa empresarial, continua absolutamente 
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fechado, dentro dos parametros de quem enco- 
menda e quem faz. 

Nas tipografias, a base de trabalho residia na 
forma como se faziam as linhas para compor 
uma página. Em Portugal, salientaram-se três 
tipos de contribuições ou tipos de trabalho tipo- 
gráfico: a comunidade judaico-hebraica, a 


influência da fronteira e os impressores da Ale- 
manha. Entre os primeiros livros impressos em 
Portugal encontra-se o Tratado de Confissom, 
datado de 1489. Na generalidade, produzem-se 
livros com um sentido pragmático, não corres- 


pondendo a grandes “tesouros”, mas sim a livros 
úteis. Algumas categorias dos incunábulos por- 
tugueses passavam por livros religiosos, livros 
para aprender a língua, algumas narrativas e 
livros necessários à administração. Os livros 
mais valiosos eram, sem dúvida, os que pos- 
suíam gravuras, sendo esta uma marca do tipó- 
grafo, pois implicava um trabalho que diferen- 
ciasse esse mesmo livro. 
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O livro encontra-se no centro da vida religiosa 
e cultural quando se inaugura a Idade Moder- 
na. Entre os séculos XVI e XVIII, este meio de 
comunicação cresce na desenvoltura com que 
é feito e recebido, criando um mercado próprio, 
firmando o seu estatuto na oferta de uma cada 
vez maior diversidade. 


A construção de um mercado 

É na esteira do humanismo, enquanto movi- 
mento cultural de interesse focalizado na Anti- 
guidade Clássica, que curiosos procuram nas 
bibliotecas textos antigos e se estreitam con- 
tactos entre impressores — que chegavam a 
corrigir edições erróneas dos copistas medievais 
— e intelectuais. Destaca-se o nome do célebre 
impressor humanista Aldo Manuzio que, em 
Veneza, se direcciona paraa impressão, em lín- 
gua original, de livros clássicos, nomeadamen- 
te de autores gregos. Este impressor combina 
uma preocupação estética, apurando a tipolo- 
gia e esmerando-se nas encadernações, com 
interesses pragmáticos, ao editar pequenas 
colecções de clássicos com encadernação em 
cartão e livros de bolso para uso corrente. 

O mercado do livro entra em expansão, tan- 
to em número de produção, como no que res- 
peita à circulação. A produção de livros ultra- 
passa a ideia da encomenda, percebendo-se no 
livro o seu grande potencial enquanto signifi- 
cativo produto de consumo. Aparecem editores 
próximos do estilo industrial como, por exem- 
plo, o flamengo Christoph Plantin, e, no senti- 
do desta expansão, surgem importantes feiras 
de livros, primeiro em Frankfurt e, a partir do 
século XVII, em Leipzig, que dão vigorosos 
impulsos ao comércio livreiro e da edição. 


Vai sendo: construído, a par e passo, um 


meio livreiro com regras específicas e grande rit- 
mo de trabalho, ande já se distinguem os papéis 
que competem ao impressor é ao livreiro. O 


número de obras cresce no Renascimento e, na 
impossibilidade da total liberdade de edição, 
pelo desenvolvimento da concorrência e da 


“contrafacção, são impostas medidas de contro- 
“lo, vindo a atribuir-se aos editores a condição de 
“privilégio”. Trata-se de uma autorização para 


imprimir, concedida pelos poderes públicos, e 
de um monopólio temporário para a publicação 
e a difusão de determinado texto. 

No século XVII, apesar do estabelecimento 
do privilégio que proíbe a reprodução, as con- 
strafacções ganham terreno, tendo a vantagem 
de serem bastante rentáveis, uma vez que não 
há remuneração para-o autor e os custos de 
impressão são menorés: Eram sobretudo os 
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livreiros da provincia que a praticavam, pois 
tinham maior dificuldade em obter o “privilé- 
gio”. Outra actividade ilicita passava pela publi- 
cação de livros proibidos: desde livros que nao 
tivessem obtido “privilégio” a novidades que 
não escaparam às mãos impiedosas dos censo- 
res. Para os imprimir, omitia-se, por exemplo, o 
nome do autor e inventava-se a morada do 
livreiro. 

No seguimento da necessidade de criação de 
memória e património da nação, Francisco I ins- 
titui em França (1537) o depósito legal obriga- 
tório, segundo o qual os impressores franceses 
devem remeter à Biblioteca Real um exemplar 


de qualquer livro impresso. 
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O editor oferece gradualmente ao livro uma 
maior intervenção, competindo-lhe o trabalho 
de editar as obras e tratar da sua distribuição, 
além de adquirir, com o “privilégio”, “uma 
dimensão co-autoral, até na medida em que o 
livro é sua propriedade” (Maria Augusta Babo, 
A Escrita do Livro, Vega, 1993, p. 18). 

Ao longo do século XVIII, atinge-se uma 
verdadeira expansão da edição na consolidação 
de um universo livreiro como mercado. No 
constatar do aumento da produção geral, urge 
a implantação de mecanismos que garantam a 
circulação do livro. Elabora-se uma organização 
do comércio do livro e da livraria e são tomadas 
medidas de liberalização que estimulem e regu- 
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lem a área do livro. É oficializado, por exemplo, 
um decreto de 1810 que exige um alvará e um 
juramento para o exercício da profissão de 
impressor. 

Permanecem e inovam-se alguns princípios 
de confecção do livro que fazem dele um obje- 
cto precioso, onde se afirma o talento dos enca- 
dernadores e dos ilustradores. É precisamente 
no século XVIII que se desenvolve a bibliofilia e 
o gosto pelas grandes colecções, em que a arte 
do livro prima pela elegância e pelo trabalho 
meticuloso. Mas joga-se muito com a eficácia 
dirigida ao mercado, os livros de pequeno for- 
mato aumentam e há muitas iniciativas no domi- 


nio da tipografia, nomeadamente a criação de 


1 


| kos 7 
wo 


novos caracteres pelo impressor inglês John Bas- 
kerville e a estética do livro, com os caracteres 
romanos do italiano Gian Batista Bodoni. 


O progresso da tipografia conferirá ao livro 
a característica de arma na luta ideológica, 
apontada segundo interesses vários. 

O recurso à impressão de textos desempe- 
nhou um papel fundamental, como é sabido, na 
difusão das ideias de Lutero e dos Reformistas. 
Estes ideais reformistas circularam sobretudo 
sob a forma de panfletos e textos curtos, mas 
conseguiu-se imprimir, segundo a Histoire du 


Livre de Bruno Blasselle (volume I, Gallimard, 
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1997), cerca de 430 edições de traduções da 
Bíblia feitas por Lutero. 

O livro será então alvo de desconfiança por 
parte da Igreja que, de acordo com a cultura de 
intolerância religiosa e para evitar a propagação 
do protestantismo, exerce uma forte vigilância 
e repressão. Fortalece-se então o controlo aos 
centros de produção do livro, proíbe-se a ven- 
da ou importação de certas obras, a leitura de 
edições em línguas vernáculas, e os protago- 
nistas de ideias “desviantes” — autores, impres- 
sores e livreiros — podem ser perseguidos, pre- 
sos e até condenados à morte. Apesar de todas 
as restrições que compõem um panorama de 


grande adversidade, o livro protestante entrosa 
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na cultura e suscitará posteriormente a reacção 
católica, enquanto Contra-Reforma, que usa 
também a imprensa para os seus propósitos. 
De acordo com o Concílio de Trento (1545- 
-1563) e com a firme doutrina da Igreja na luta 
contra a heresia, promulgam-se listas de livros 
proibidos, os Index librorum prohibitorum, onde 
constam versões da Escritura não aprovadas 
pela Igreja e obras que promovem o ateísmo ou 
incitam contra a moral. A primeira advertência 
de que um livro foi visto e aprovado em Portu- 
gal data de 1537 e é dirigida às “Obras de Bal- 
tazar Dias”, começando a divulgar-se posterior- 
mente o index de livros defesos. 


Roger Chartier defende que a cultura escri- 
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ta era, de facto, um alvo mais fácil para a cen- 
sura actuar com os seus mecanismos de con- 
trolo, mas acentua que o impresso não con- 
centrava em si toda a noção de ameaça. Numa 
entrevista de João Luís Lisboa e José Alves, o his- 
toriador lembra: “Se pensarmos na inquisição, 
os processos da inquisição baseavam-se tanto 
ou mais nas palavras proferidas do que na pos- 
se ou na difusão dos textos. Penso que os pode- 
res pretendem controlar o conjunto daquilo 
que consideram como discursos transgressivos, 
independentemente da sua forma.” (Actas do 
congresso “De Guttenberg ao Terceiro Milénio”, UAL, 
Lisboa, 2001, p. 33) 

É de salientar que a batalha da censura — 
ainda que o livro não corresponda na realida- 
de ao perigo sugerido, nem tenha o poder sub- 
versivo que se imagina — acaba por, conse- 
quentemente, chamar a atenção para o proibi- 
do pois, ao conceber-se a ameaça, é ela mesma 
promovida. 

Dando continuidade a uma tentativa de rigo- 
rosa vigilância, também o absolutismo político 
intervirá contra livros que lhe desagradam, livros 
que de alguma forma fossem contra a religião, 
a moral ou a autoridade vigentes. 

A censura enraíza-se, assim, na ideia de que 
é necessário policiar as actividades tendo em 
conta a possibilidade de manter uma certa esta- 
bilidade. Para isso, cria-se uma estrutura capaz 
de prevenir, controlando o livro directamente 


nos lugares de produção, com os seus censores 
que lêem sistematicamente os manuscritos antes 
de serem impressos, ou remediar, proibindo a 
circulação de certos livros. Refira-se que ser 
censor correspondia, nesta época, a um estatu- 
to social e intelectual prestigiante. 


Abertura à diversidade 

O livro é já um objecto que se reproduz e 
repete em série, no começo de uma mecaniza- 
ção que lhe outorga a identidade de objecto de 
troca, processo que comporta uma certa bana- 
lização cada vez mais distante da cultura do 
livro manuscrito. Assim, há muito material a 
ser reimpresso como, por exemplo, brochuras 
e textos.nao assinados de conteúdos diversos. A 
impressão abre-se verdadeiramente à diversi- 
dade de géneros, e é na descoberta das suas 
possibilidades que evoluem paralelamente as 
práticas e os públicos relacionados com o livro. 

A par da continuação da predominância 
dos livros religiosos e interesse pela espirituali- 
dade, há cada vez mais géneros a surgir, nomea- 
damente nas áreas da política, da educação e da 
viagem. Os almanaques são muito divulgados; 
simultaneamente, distraíam e instruíam, e eram, 
por vezes, acompanhados de profecias. O livro 
de história com magníficas ilustrações, o livro de 
ciências, as narrativas de aventuras, a literatura 
de viagens respondiam à curiosidade por terras 
distantes de África e do Oriente e à descoberta 
da alteridade. Liam-se As Viagens de Gulliver de 
Swift (1726) e as Aventuras de Robinson Crusoe de 
Daniel Defoe (1719) 

Os géneros de ficção afirmam-se cada vez 
mais, com a crescente publicação de autores 
contemporâneos e o alargamento de leitores. 
Publica-se teatro de Shakespeare, fábulas de La 
Fontaine e contos de Perrault baseados em con- 
tos orais antigos. Mas é o romance o género que, 
por excelência, encontra as suas raízes nesta épo- 
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ca. As novelas sentimentais, publicadas em tra- 
duções, conquistam novos leitores com grande 
vínculo ao público feminino, e eram muitíssi- 
mo lidas, tal como os muito em voga romances 
ingleses. A publicação de D. Quixote, no princípio 
do século XVII, marca o nascimento do roman- 
ce moderno, fazendo proliferar a tradição pica- 
resca em vários países. A partir daí, o romance é 
o género das grandes obras: Candide de Voltaire, 
La Nouvelle Héloise de Rousseau, Werther de Goe- 
the. E todos os que se lhes seguiram. 


O livro para os enciclopedistas 

Em França, os enciclopedistas divulgam 
ideias que serão retomadas pelos revolucioná- 
rios de 1789. Uma grande obra de referência do 
Iluminismo e decisiva para a história das ideias, 
ao simbolizar a luta pelo conhecimento e pelo 
progresso, é a Encyclopédie coordenada por 
Diderot e d'Alembert (publicada entre 1751- 
-72). Estes autores serão, precisamente, grandes 
intervenientes nas discussões sobre o papel e o 
estatuto do livro e suas condições de existência. 
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Nesta enciclopédia, a entrada para a palavra 
“livro” é muito significativa na construção da sua 
dupla identidade enquanto mercadoria espiri- 
tual e material, pois revela a preocupação dos 
pensadores do século das Luzes em reconhe- 
cerem o valor intelectual do livro e, como lem- 
brou José Afonso Furtado em O Que é o Livro?, 
“não podendo, no entanto, deixar de se asse- 
gurar sem constrangimentos as condições mate- 


riais da sua difusão” (p. 22). 


Estatuto do autor e do leitor 

A ideia e o estatuto do autor permanecem 
durante muito tempo vagos, começando a haver 
tensão em relação a esta entidade. De acordo 
com a criação do mercado livreiro, emerge um 
autor já consciente do lado económico da pro- 
dução e da noção de propriedade literária, que 
é também válida para o editor. Como explica R. 
Chartier, “a ideia do autor moderno constrói-se 
[precisamente] sobre a dupla definição de pro- 
priedade literária, económica e moral” (entre- 
vista no jornal Globo, 27-4-02). 

Porém, o desenvolvimento da contrafacção 
e o sistema de privilégio deixam-no pratica- 


mente sem direito sobre grande parte daquilo 
que se publica ou é reeditado. Não tendo remu- 
neração suficiente, alguns autores viviam na 
dependência de um mecenas que podia ser o 
Estado ou um protector, mas a maior parte 
dedicava-se a outras actividades. 

O início de um certo estatuto social dos 
escritores é simbolizado pela criação da Aca- 
demia francesa (1635). É também em França 
que sai uma regulamentação que concede auto- 
rizações aos impressores — livreiros ou autores 
—, limitando a duração de um privilégio, que 
se pode interpretar como uma primeira oficia- 
lização do que viria a ser o “direito do autor”. 

As tiragens continuam a ser modestas, mas 
o número de leitores cresce devido ao pro- 
gresso da alfabetização e às novas “modas” de lei- 
tura. A prática de leitura, já solitária e silencio- 
sa, acompanha o processo de acessibilidade ao 
livro: crescem as bibliotecas, surgem os gabi- 
netes de leitura onde se podem alugar livros, 
mas também se compram livros de forma mais 
regular, consolidando o mercado. 

A forma de ler muda ajustada à forma como 


circulam os saberes que passa agora pela neces- 
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sidade de informação como condição essencial 


de cidadania. Para além da informação nas 
diversas publicações periódicas e nos dicioná- 
rios, cresce a importância do papel da impren- 
sa no debate político e intelectual e suas polé- 
micas, fomentando a opinião pública e o espí- 
rito de curiosidade pelo mundo, especialmen- 
te em Inglaterra, onde em 1'702 é criado o pri- 
meiro quotidiano, o Daily Current. É o início 
dos jornais especializados. 

No entanto, o modo de fabricação e de difu- 
são do livro não mudara estruturalmente nes- 
tes três séculos: progride na continuação da 


herança de Guttenberg. O caminho do livro 
prossegue adquirindo, antes, um novo lugar 
na sociedade, conquistando às outras formas de 
transmissão de conhecimento uma primazia 
enquanto poderoso meio de comunicação de 
massas. O livro afirma o seu papel no fim do 
século XVIII, numa época em que o mundo vive 
fascínios intelectuais, os leitores começam a 
constituir um público alargado e alguns pro- 
gressos técnicos da impressão contribuem para 
o conduzir à era industrial. 
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A profissionalização 
do mercado livreiro 
O comércio do livro começa a reagir ao estímu- 
lo do mercado, que avança a passos largos no 
século xix. O livro é já um produto industrial e 
as tiragens não param de subir. A engrenagem 
editorial está decisivamente em marcha e evo- 
lui no modo de produção e na mecanização das 
técnicas. Contribuem para esta aceleração a 
utilização de processos fotomecânicos, a foto- 
gravura e a heliogravura, que tornam possível 
a reprodução simultânea do texto e da imagem, 
e a invenção de novas máquinas (imprensa 
rotativa, linótipo). O livro é, em certa medida, 
padronizado e simplificado, reduzem-se as ilus- 
trações e vulgariza-se a capa flexível, ainda que 
persista a capa dura. 

A diminuição de qualidade estética de tais 
transformações suscitou reacções como, por 


exemplo, a de William Morris, que, no final do 


século xIx, preconiza o regresso ao estilo medie- 
val e renascentista que terá influência na Ale- 
manha, Bélgica e França. Mas há certamente 
lugar para talentosos artistas no que toca às 
artes gráficas, ilustração, gravura, iluminura: O 
britânico Cobden-Sanderson, o alemão Sattler 
e os franceses Steinlen e Peignot. 

Os progressos técnicos e as exigências cul- 
turais do número crescente de leitores condu- 
zem a uma racionalização do comércio do livro, 
que se torna fenómeno de larga escala. As ofi- 
cinas de impressão antigas dão lugar à produ- 
ção maciça, nas quais o papel, a imagem e o jor- 
nal triunfam. Vão-se estabelecendo as regras da 
profissionalização da actividade. O editor dis- 
tingue-se cada vez mais dos restantes ofícios do 
livro: controla todas as etapas da publicação, 
desde a procura do manuscrito à sua difusão, 
e a sua actividade, bem como a do impressor, 
separa-se da do livreiro, apesar de haver pro- 
jectos familiares de tipografia com livraria. 


A função de editor exige espírito aventureiro e 
capacidade de investimento, e começam a sur- 
gir grandes casas como a Hachette (1826) e a 
Flammarion (1878). 

Os direitos de autor devem ser respeitados 
e luta-se cada vez mais pela defesa da proprie- 
dade literária. Depois de ensaiados vários ter- 
mos de protecção, foram aprovadas leis a este 
respeito nos Estados Unidos, em 1790, na Fran- 
ça, em 1793, e na Alemanha, em 1839. Na 
Dinamarca, em 1828, surgem tentativas de ela- 
borar um código internacional, mas só em 
1886 a Convenção de Berna aprova um siste- 
ma uniforme internacional de copyright, no qual 
se define o termo de protecção após a morte do 
autor. 

Para se sedimentar o ciclo do mercado, o 
escritor vende os direitos da sua obra, o editor 
especializa-se e torna-se competitivo, o livrei- 
ro reinventa formas de comercialização e o 
público frequenta livrarias e bibliotecas. 


Autores e géneros populares 

É sabido que o leitor se transforma e a lei- 
tura aumenta conforme a oferta, mas, por sua 
vez, novos leitores incentivam a produção de 
novos textos. Se o livro era ainda objecto de 
minorias privilegiadas até ao período entre 
guerras, a maioria da população acedia à ven- 
da ambulante de novelas sentimentais, almana- 
ques e, sobretudo, jornais. Os editores viam-se 
obrigados a adoptar as regras da imprensa, 
publicando livros por fascículos e estimulando 
a publicidade. Os primeiros romances foram 
publicados sob a forma de folhetins, dando a 
conhecer ao grande público autores como Bal- 
zac, George Sand e Alexandre Dumas. Na rea- 
lidade, o folhetim contribuiu bastante para 
popularizar obras e romancistas, atiçando a 
curiosidade dos leitores pelo truque do à suivre; 
será de muitas edições de autores populares 


como Walter Scott, Dickens, Camilo Castelo 
Branco que surgirão alguns clássicos da litera- 
tura. 

O romance conquista novas classes da socie- 
dade, deixando de ser apanágio do público 
feminino. Algumas edições conseguem ter 
grande êxito, é o caso de O Corsário, de Lord 
Byron, que vendeu dez mil exemplares logo 
após o seu lançamento, em 1814. Outro autor 
cujos livros, inspirados no progresso científi- 
co, se revelaram um sucesso de vendas foi 
Júlio Verne. 

Na emergência de géneros novos, os edito- 
res procuram especializar-se num determina- 
do movimento literário ou género para assegu- 
rar público e coerência editorial no catálogo. 
A poesia, como é sua condição, tem pouca tira- 
gem. Já o livro recreativo revela êxitos como os 


da condessa de Ségur. A necessidade de livros 
de educação faz-se sentir devido ao aumento de 
pessoas escolarizadas e vulgariza-se a publica- 
ção de livros de saúde, vida quotidiana e de 
cozinha devido ao baixo custo de fabrico. 
Para eleger um dos géneros editados em 


Portugal, pensemos no romance histórico, que, 


na esteira de Michelet e do gosto pela História 
e pela memória, foi cultivado por autores como 
Alberto Pimentel, Alexandre Herculano, com o 
seu Eurico, o Presbítero (1844), Oliveira Mar- 
tins, Silva Gaio e Pinheiro Chagas. 


O século da cultura de «massas» 

O livro consolida a sua expansão na primei- 
ra metade do século xx, convivendo sem pro- 
blemas com o cinema e a rádio, recém-chega- 
dos. Numa lógica industrial, de grandes tira- 
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gens a preços reduzidos, o livro prosseguiu o 
seu papel de registo de memória depositada em 
estante de livraria, biblioteca pública ou priva- 
da, tendo a sua materialidade evoluído no sen- 
tido de cada vez mais pragmatismo e acessibi- 
lidade. 

O suporte em papel fez suceder à elabora- 
ção da polpa do papel com trapos o papel fei- 
to de pasta de madeira, que se usa ainda hoje. 
A sua durabilidade está em desvantagem em 
relação ao papel de trapos: o tempo de vida das 
publicações em papel de celulose é de algumas 
dezenas de anos, enquanto alguns livros manus- 
critos atravessaram séculos. No entanto, os 
livros continuam a ser mais perenes do que 
aqueles que os escrevem e os fazem. 

A última mutação do livro está relacionada 
com o progresso da técnica, mas também com 
factores políticos, ideológicos, económicos e 
culturais: trata-se do nascimento e da difusão 
do «livro de massas», no contexto de uma cul- 
tura que deve ser transversal a toda a socieda- 
de. A indústria do livro foi conduzida a um 


mundo de interesses — uma família gigantes- 
ca da qual fazem parte autores, ilustradores, tra- 
dutores, editores, distribuidores, agentes literá- 
rios, críticos, agentes de promoção, livreiros, 
alfarrabistas, bibliotecários, e também o IVA 
(5%), o preço fixo (em Portugal desde 1996) e 
o preço de venda ao público — que procura 
satisfazer as necessidades dos leitores. 


A revolução do livro digital 

A publicação de livros e textos literários em 
formato digital existe há muito, tendo vindo a 
desenvolver-se cada vez mais; paralelamente 
nascem ferramentas que permitem o comércio 
electrónico como, por exemplo, os e-books, 
pequenos computadores com o tamanho de 
máquinas de calcular cujos ecrãs permitem 
uma nova forma de leitura. 

Tudo parece resultar da imensa produção 
de informação e da ampliação de registos que 
se querem alcançáveis da forma mais imedia- 
ta possível. A Internet facilita a publicação pela 
sua condição de casa que abriga todo o tipo de 
gente. Existem muitos autores e editores que, 
voluntariamente ou por dificuldade de acesso 
às editoras tradicionais, nela encontram a pos- 
sibilidade de publicar o seu trabalho. No entan- 
to, não se valoriza nem se vulgarizou assim 
tanto o livro electrónico; a cultura é ainda reco- 
nhecida e tem mais visibilidade sob a forma pal- 
pável, levando os autores e os leitores a optar 
ainda pela via do livro impresso. Porém, as 
tendências são flutuantes e existem editoras 
reputadas com oficinas de livro virtual, e algu- 
mas revistas de grande circulação passaram ao 
formato online. 

De facto, a Internet lançou um novo dado 


no jogo da indústria editorial: a possibilidade 


de se ter um livro descarregável a qualquer 
hora ou em qualquer parte do mundo, acessi- 
vel a toda a gente, sem depender da sua repro- 


@ aa E 


Thumbealis - Zoomin Zoom Out. Rotate left Rotate Right ` Backward Forward _ Page Number 


iv. Introduction to the Third Edition (2001) 


How does one introduce a third edition? En early 1998, I revised Parma Endorion amd 1 never 
expected to de so again. but Ive since found many typographical crias £n the essays, and some 
GTA ineo net ended. Tec abo received many requests for ew gas 


‘The past few years have brought me into contact wilh severst Tothion projects, | have dreien 


ofthe caes Suisto) caraya 
stober 2000. 1 ad 


MIDDLE-EARTH onen am 2002 And. 1 d 

forming cexearch for severat media companies + 
deaths i e etnia Tokien resete pe wAb sored ser poe tort 
helieve these opportunities would hase opened up tr me bad I mut writen Pari Endorin. 


ge of 

vember 2001), T am 

Simo |e dar rig ve class, tr Wot er Tolkien fandom tas a toe 
adaptan: 


es “Anca”, LA 
Hobbit plays staged thronghoan the warid. At ds tes Wan MOR FRI cd EY 
any number af companies on Tolkien and Middle«arth. The atteosion directed upon RR. 


shstraeting. This thi edition was on 
translated into several languages. ere 1 had ta defer the whofe uoject for over a year, 
and the process lost several of the translation texas 


Ha ou ba Ji ii pad ha gro by bn to he a alti eet 
Still be waiting Byr me 40 get back 10 d. Bul ance he set thr wheels ito magen taking 
responsibilty (or te whole project, thom editing w ga Gr the book, 1 realized thot this 
edition required something special, And since we had decided to gublieh ir ax o downlosdabke 
<Buok, E thowyl, why aot include: some fan artwork? 


Two mòts, Anke Eiman cod Rich Sallivan, reyponded 1w my inquiries. 1 had hoped 10 

fest worst a foe saio baten pes bd coa te 2 
m So, E selections Pye musd, and the updated essays as well. And 

a Und a ee — worked 

eben, ywn tikes translata 

compleat 


‘Thank you far your sapport amd interest through the years. We bave corrected as niany errors as 
possible, and some of the information has been pele, too. May all yer Tolkien reading be 
enjoys 


dução em papel, que é a essência da imprensa 
de caracteres móveis. Existe o esforço de trans- 
formar a Internet numa imensa biblioteca: ini- 
ciativas como o Projecto Gutenberg ajudam a 
enriquecer o espólio dos clássicos cujos direitos 
ja são do domínio público, disponibilizando-os 
a qualquer pessoa. Nesse site podemos encon- 
trar a Bíblia e grandes autores dos séculos pas- 
sados: H. G. Wells, Platão, Homero, Stoker, 
Defoe, Swift, Shakespeare, Milton, Dante, 
Tolstoy, Balzac, entre muitos outros. Já os livros 
mais recentes são mais escassos, devido aos 
direitos de autor. Importa conjugar o novo 
dado na jogada do livro e, se um novo meio de 
divulgação traz novas formas de influência, é 
preciso capacidade de adaptação; assim, mui- 
tos autores criam páginas pessoais, com catálo- 
gos das suas obras, indicação biográfica, artigos 
e informações. 

Quem irá sobreviver na-competição entre o 
meio digital e o impresso? Devíamos vê-los 
como complemento um do outro. De um lado, 
a partilha do conhecimento numa comunica- 


ção gratuita, de outro, os direitos de autor e as 
razões do lucro. A preocupação dos editores é 
legítima, mas parece-nos ainda pequena a 
penetração dos livros digitais. As pessoas não 
perderam ainda o gosto pelo papel, pelo chei- 
ro dos livros, nem deixou de ser estimada a sua 
existência física, o amarelo das páginas envelhe- 
cidas. Os livros em CD são, maioritariamente 
obras de referência e consulta, enciclopédias, 
programas de informação que jogam com tec- 


nologias interactivas. É generalizada a falta de 


prazer na leitura de romances no computador 
e grande o desconforto de ter de imprimi-los. 

O historiador francês Roger Chartier ana- 
lisa, em O Desafio da Escrita (Unesp, S. Pau- 
lo, 2002), a linguagem escrita, o surgimento da 
linguagem electrónica como língua universal 
(com a dominante do inglês), a relação do lei- 
tor contemporâneo com o texto electrónico e 
o futuro do livro. 

Chartier lembra que já vem do passado a 
desconfiança quanto à multiplicação dos livros. 
Aquando do advento da imprensa era comum 
a opinião de que um grande número de livros 
traria mais confusão do que saber, e que a mul- 
tiplicação dos livros não produziu novos génios. 
Hoje, a uma escala muitíssimo maior, a multi- 
plicação do texto electrónico trouxe várias rup- 
turas. 

Em toda a sua história o livro sofreu muta- 
ções quanto ao suporte, mas identificou-se sem- 
pre como objecto material e intelectual que 
possuía em si uma unidade. O texto electróni- 
co revoluciona as percepções, as estruturas de 
suporte da cultura escrita e as práticas de lei- 
tura. Com o texto electrónico, diversas classes 
de texto são lidas através de um mesmo supor- 
te, deixa de haver distinção de uma obra como 
obra em si. A leitura passa a ser descontínua e 
fragmentada, e todas as entidades textuais sc 
tornam dados, sendo inapreensível a «coerên- 
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cia da totalidade textual» e a sua identidade sin- 
gular. Essa desarticulação perturba a leitura 
de textos que exigem atenção e que são criações 
originais. Com o texto electrónico impõe-se 
uma nova forma de organização, e o leitor 
pode consultar palavras, imagens e sons, ter 
acesso aos documentos utilizados pelos inves- 
tigadores, o que muda a técnica tradicional da 
prova nos textos científicos, com o uso de notas, 
citações e referências. Também a questão dos 
direitos de autor é bastante afectada uma vez 
que o texto passa a ser móvel, passível de ser 
recortado, de apropriação por terceiros. À gui- 
sa de conclusão, refira-se a instabilidade do 
texto electrónico e a sua difícil definição em 
confronto com os textos tradicionais que foram, 
desde o século xvii, obras singulares. 

É preciso distinguir dois tipos de textos 
electrónicos, como já referimos. Por um lado, 
as publicações que oferecem textos abertos, de 
acesso fácil, através da Internet. Por outro, o 
e-book, editado, de acesso restrito, que não per- 
mite a cópia e continua a indústria do livro. 

Durante muito tempo o livro electrónico e 
impresso irão coexistir, tal como sucedeu com 
o manuscrito e o impresso. A questão é se desa- 


parecerão os livros em papel num futuro lon- 
gínquo, inteiramente substituídos pela cultura 
digital. Nesse deslocamento da forma impres- 
sa para a electrónica haverá, sem dúvida, uma 
perda da continuidade material das publicações 


impressas. 

Qual é o futuro do livro? Lembremos as 
personagens de Fahrenheit 451 de Ray Brad- 
bury, que, insatisfeitas com a ordem de destrui- 
ção dos livros e de entorpecimento mental, 
memorizam os seus preferidos, tornando-se 
raridades vivas e ambulantes. Nessa metáfora 
encontramos possivelmente alguma resposta 
para a sobrevivência dos livros, que se encon- 
tra, mais do que no questionamento do seu 
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suporte, na persistência da leitura enguanto 
efectivação da manutenção do livro. Pois o livro 
só é factor de mudança se for lido e só é obra 
em si, para lá de quem a produz e a lê, através 
da leitura. Escreve Blanchot: «Le livre a en quel- 
que sorte besoin du lecteur pour devenir statue, besoin 
du lecteur pour s'affirmer chose sans auteur et aussi 
sans lecteur» (espace littéraire, Gallimard, 
1955, p. 255). 

Apesar da imensa concorréncia audiovi- 
sual e informativa, a produção de textos escri- 
tos e a sua leitura serão o garante da continua- 
ção do livro. Neste sentido, somos responsáveis 
pela sua vida e morte, uma vez que construí- 
mos, e estamos ainda a fazer, esta história, 
necessária para a compreensão do futuro, pois, 
diz McMurtrie, «qualquer apreciação da estru- 
turação do livro moderno baseia-se, pelo 
menos, em grau considerável, no conhecimen- 
to e compreensão do seu desenvolvimento his- 
tórico» (O Livro — Impressão e Fabrico, Gul- 
benkian, 1997). 
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